La version courte d’une longue série d’impressions.
Chapitre 1
Le stylo qui n’arrêtait pas de cliquer
Tout a commencé dans un petit atelier partagé, avec un collègue qui faisait cliquer son stylo à bille pendant chaque appel. L’habitude ne gênait personne, seulement le bruit. Nous voulions quelque chose qui procure la même petite satisfaction, en silence, et qu’on ne puisse pas perdre au fond d’un fauteuil.
Chapitre 2
Un rotor sur un boulon
Le premier était une bande de plastique sur un boulon M3. Il tournait, il cliquetait, et ne s’arrêtait jamais deux fois au même endroit. Satisfaisant pendant une minute environ, puis juste un autre genre de bruit.
Chapitre 3
Le premier vrai clic
Un soir, nous avons scotché un aimant à chaque bout de la bande et un autre sur le cadre. Le rotor est passé, a hésité, puis s’est aligné d’un petit clic sec. Nous l’avons retourné environ deux cents fois ce soir-là. Ce son est devenu tout le cahier des charges : la suite n’a servi qu’à rendre ce clic parfait.
Chapitre 4
L’imprimer d’un seul coup
Des boulons voulaient dire du montage, et le montage voulait dire un tiroir plein de pièces détachées. Nous l’avons donc redessiné jusqu’à ce que cadre et rotor sortent de l’imprimante déjà assemblés, tournant sur deux minuscules cônes avec un jeu plus fin qu’un ongle. Des dizaines d’impressions ont fini à la poubelle avant que la première tourne toute seule.
Chapitre 5
Une semaine pour un dixième de millimètre
Une cavité trop large laisse l’aimant de travers, et un aimant de travers donne un clic mou. Nous avons imprimé des blocs de test à cinq cavités, chacune un dixième de millimètre plus serrée que la précédente, et enfoncé des aimants au pouce jusqu’à ce qu’une taille les tienne parfaitement droits. Chaque taille d’aimant a eu sa propre cote, et une goutte de colle fait le reste.
Chapitre 6
Un rotor qui voyage
On nous demandait sans cesse si le rotor pouvait nous suivre. Nous lui avons donc donné une version amovible et commencé à lui construire des maisons : un pot à crayons, un support de téléphone, un porte-clés, un mousqueton, un jardin zen. Soixante jusqu’ici, toutes avec le même pivot et le même clic.
Chapitre 7
Des couleurs qui laissent passer la lumière
Puis est arrivé le PLA translucide. Imprimé en fines couches, il devient givré plutôt que vitreux, et il s’illumine quand la lumière le traverse. Il a rejoint les couleurs opaques, et quelques clients ont commencé à collectionner un exemplaire de chaque motif.
Chapitre 8
Puis tout le monde en a voulu un
Des amis en ont demandé un, puis leurs amis aussi. Aujourd’hui, chaque spinner est toujours conçu avec le même soin, imprimé sur nos propres imprimantes 3D, vérifié et emballé sur un seul bureau, puis expédié via notre boutique Etsy.
